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Perché neilicei
non insegnare
'artigianato?
E una materia

ALFONSO BERARDINELLI

ome due
‘ secoli fa
la

rivoluzione industriale ha
sostituito 'operaio di
fabbrica all’artigiano,
rendendo alienato e
alienante il lavoro, cosi oggi
la rivoluzione informatica ha
smaterializzato sempre pil il
lavoro e tutta la nostra vita. Il
numero degli addetti alla
comunicazione a distanza, il
cui lavoro consiste nello stare
per ore davanti a un
computer, supera di gran
lunga il numero di coloro che
lavorano in presenza e con
I'abilita delle mani: non solo
con la punta delle dita. La
manualita abile e sostituita
dalla digitalizzazione,
dall'onnipotenza dei
polpastrelli. Sempre pilt
spesso sento dire che i giovani
siiscrivono all'universita per
specializzarsi in informatica.
Ma l'informatica non & né una
vera scienza come la fisica, la
biologia, la chimica, la
geologia, e non &€ neppure un
artigianato, un lavoro
manuale complesso che si
misuri direttamente,
fisicamente e creativamente
con la trasformazione della
materia per ottenere prodotti
artigianali utili e eleganti, non
in serie come quelli
industriali. Ci sono stati e ci
sono pensatori che hanno
persino teorizzato il lavoro
manuale e artigiano come
una pratica che ci impone di
esercitare la pazienza e il
rispetto delle caratteristiche
della materia e dei tempi
necessari per trasformarla.
Chi non lavora manovrando e
controllando macchine, ma
affronta invece la materia, i
diversi tipi di materia con la
propria abilita manuale,
conserva un piu concreto e
sapiente rapporto con la
realta. Lartigianato e stato
anche, nel corso di una storia
millenaria, un prologo all’arte,
alle diverse arti. Oggi i pittori
non sanno pit né disegnare
né dipingere, e gli scultori di
solito non agiscono piu
manualmente sul marmo, sul
metallo, sul legno. Lartigiano
deve concepire mentalmente
I'insieme del lavoro in tutte le
sue fasi per produrre oggetti.
Loperaio di fabbrica si occupa
invece di una sola e limitata
parte del lavoro ripetendo
meccanicamente sempre gli
stessi gesti, senza alcuna
partecipazione mentale e
consapevole alla concezione e
realizzazione dell’intero
prodotto finale. Ci sono
rimedi alla disumanizzante
robotizzazione del lavoro
industriale e con la tecno-
comunicazione intensiva?
Una modesta proposta per
disintossicarsi dalle
automazioni potrebbe essere
questa: includere nel
curriculum scolastico qualche
forma di artigianato.
Lartigianato si avvicina
all’'arte e prevede la
collaborazione simultanea di
manualita e immaginazione,
presenza mentale e pazienza.
Iliceali dovrebbero scegliere
un artigianato: dalla
falegnameria ai lavori su
vetro, stoffe, metalli,
ceramica... nonché, se si
vuole, giardinaggio, e magari
cucina.
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llynon e certamente un ti-
pico nome ebraico. Men
che meno per un giovane

ebreo polacco, figlio di uno studio-
so di Talmud che si chiama reb
Hersh. E infatti Willy non e il suo pri-
mo nome. Si chiama piuttosto Volf,
che corrisponde all'ebraico Ze'ev os-
sia “lupo’; mentre la madre lo chia-
ma con il vezzeggiativo yiddish Velvl,
“lupacchiotto’; e da piccolo lupo vor-
rebbe vivere: libero nei boschi, in
compagnia dei cavalli, lontano dal-
lo studio di testi scritti in una lingua
incomprensibile. Lo scontro con il
padre & inevitabile e duro. Cosi, do-
po alcuni anni di leva militare, Volf
emigrera o meglio fuggira dall'Euro-
pa orientale approdando in Ameri-
ca (destino comune a oltre due mi-
lioni di ebrei tra il 1881 e lo scoppio
del primo conflitto mondiale). Li
mettera radici, in campagna ovvia-
mente, si sposera con unanon ebrea
e anche il suo nome si americaniz-
zera nel pitt banale Willy, a marcare
nuova identita e nuova vita. Ora, la
questione dei nomi e gia spia di un
dramma antico, che gli ebrei cono-
scono sin dai tempi del soggiorno in
Egitto: mantenere i nomi israelitici o
adottare quelli dellanuova patria? Il
primo test dell’assimilazione & la
scelta del nome. E Volf ha voltato le
spalle all’Europa, a uno stile di vita
tradizionale, dunque non fa fatica a
farsi chiamare Willy, che in inglese
suonamolto wasp. Finoa che...il tar-
lo della nostalgia, che prende sem-
pre gli immigrati (anche quelli che
fanno fortuna, per tacere di quelli
che non la fanno), comincera a ro-
derlo spingendolo a comprare i bi-
glietti della nave affinché i suoi an-
ziani genitori lo raggiungano.

Willy e anche il titolo di questo ro-
manzo breve dello scrittore yiddish

Israel Joshua Singer (sebbene an-
drebbe scritto e pronunciato Zin-
ger), fratello del pil1 noto Isaac Bas-
hevis Singer che ricevette il Nobel
perlaletteraturanel 1978; ma fratel-
lo anche di Esther Singer, a sua vol-
ta scrittrice e “scoperta” come tale
solo di recente. Insomma,
un’inusuale famiglia di talenti lette-
rari, quasi in competizione tra loro,
ma nella quale Israel Yoshua si di-
stingue per una tersa prosa realista,
e avvincente proprio nella sua so-
brieta, se paragonata a quella piu
magico-fantasmagorica del fratello
minore Isaac Bashevis. In Willy, ap-
pena tradotto da Enrico Benella per
la Giuntina, la trama e relativamen-
te semplice e persino i personaggi
non sono lavorati psicologicamente;
sono piuttosto I'incarnazione di “ti-
pi ebraici” come l'ebreo di citta, an-
zi dello shtetl (il villaggio esteuropeo
non ancora contaminato dalla mo-
dernita), qui simboleggiato da reb
Hersh, di contro all’ebreo che prefe-
risce la campagna, a contatto con la

natura e gli animali; la generazione
degli anziani versus quella deiloro fi-
gli; 1a vecchia Europa contro il Nuo-
vo Mondo, con le sue ossessioni per
il denaro e il successo. Tra i primi e
i secondi c’e profonda incompren-
sione, un capovolgimento di valori,
e una sostanziale impossibilita co-
municativa che resta il tema centra-
le del romanzo. Ma questa stereoti-
pizzazione & proprio la sua forza,
specie se si considera che esso ap-
parve nel 1936 a puntate, come
s'usava allora, sul principale quoti-
diano inyiddish di New York; il “For-
verts” Israel Yoshua Singer vi era im-
migrato solo tre anni prima, chiama-
to da Abraham Cahan, direttore di
quel giornale, e nella Grande Mela
chiuderala sua esistenza nel 1944, a
soli cinquant’anni.

La sua fama e certo legata ai roman-
zi pitt lunghi come La famiglia Kar-
nowski e I fratelli Ashkenazi; ma e in-
negabile che 'epica dell'immigra-
zione ebraica che segno la sua gene-
razione, e l'interrogativo sulla “mo-

“Willy” di Israel Joshua Singer, il fratello

del Nobel Isaac Bashevis, narra la storia

del figlio di un rabbino polacco che cambia
nome e vita emigrando in America. La trama
¢ semplice e 1 personaggi tipizzati (passato vs
futuro, Europa vs Nuovo Mondo) incarnano
conflitti presenti pure tra chi scelse la Palestina

E I’ebreo
di campagna

ando in citta

rale della favola” di quelle storie in-
dividuali, si esprimano con efficacia
anche in questi racconti brevi, me-
no sofisticati ma sempre memora-
bili. Lalinguayiddish & scultorea nel-
la sua concretezza e bastano pochi
aggettivi, diremmo poche pennella-
te, per darci un quadro completo,
che fa pensare. Ma lo yiddish & an-
che un gergo, un universo di suoni e
una cifra simbolica difficile da ren-
derein altralingua ossia in un diver-
so codice culturale. Da qui la scelta
del traduttore di lasciare molte pa-
role in originale, di spiegarle in no-
ta o di rimandare al glossario. Scel-
ta problematicain un testo di narra-
tiva e intrattenimento, come certa-
mente fu nelle intenzioni dello scrit-
tore; tuttavia utile, va ammesso, e
persino stimolante: senza perdere il
filo del racconto, il rimando costrin-
ge a brevi pause che spiegano un
mondo che non esiste piu, che fu
spazzato via dall’antisemitismo zari-
sta prima, da quello bolscevico poi,
einfine dall'occupazione nazista, un

Giuseppe
Sandrini

ha riunito

1n volume
dieci anni

di annotazioni
della scrittrice
bolognese

che aveva
scelto di vivere
sulle Dolomiti

LA RACCOLTA

riconosciuto a Giuseppe San-
s / drini che il suo lavoro critico in
questi anni ha dato vita a una
serie diriscoperte una pitiinteressan-
te dell’altra, anche perché molto spes-
so frutto di ricerche di prima mano.
L'ultimo volume curato dal docente
dell'Universita di Verona, e arricchito
dalle fotografie di Aldo Ottaviani, & La
mia montagna. Diari 1952-1962 di
Giovanna Zangrandi.
Non e detto che il nome dell’autrice
sianoto ai pit, dunque vale la pena di-
re innanzitutto qualcosa su di lei. Par-

tigiana, alpinista e scrittrice, nasce a
Galliera (Bologna) nel 1910. All'ana-
grafe ¢ Alma Bevilacqua, ma si firma
Giovanna Zangrandi, perché gia nel
cognome vuole dichiarare la sua scel-
ta di essere, lei bolognese, una donna
delle Dolomiti. Dopo aver conseguito
nel 1933 lalaurea in Chimica all’Alma
Mater, si trasferisce in Cadore. Vive a
Cortina, manon ama il mondo del tu-
rismo; il suo cuore batte per la gente
pittumile. Durante la Resistenza mili-
ta come staffetta e, al termine della
guerra, fonda e dirige il giornale “Val
Boite” Seguendol'innata vocazione al-
la scrittura, nel 1954 pubblica I Bru-

ROMANZO

Stefansson avanti e indietro nel tempo

EUGENIO GIANNETTA

elle pagine che seguono imboc-
(( | \ | cheremo varie direzioni e fare-

mo sosta nei periodi e nei luoghi
pit disparati». La dichiarazione d’intenti che
apre l'ultimo libro J6n Kalman Stefansson &
lampante. Da quel punto in poi, 'acclamato
autore islandese mescolaricordi e frammen-
ti di ricordi mutati dal tempo e dallo spazio.
E estate e in un parco di Londra a uno scrit-
tore islandese di passaggio sembra di vedere
Paul McCartney, seduto sotto un albero.
Chiunque ha immaginato almeno una volta
diincontrare un proprio idolo, silenziosamen-
te inconsapevole di aver significato cosi tan-
to intimamente, ma per dirgli cosa? Lo scrit-
tore riflette su una coincidenza: la madre e
morta quando sisono scioltii Beatles, perché
li «il mondo ha cominciato a disgregarsi,
I'umanita a perdersi». In questa riflessione
sullamorte c’e un’altra coincidenza: «I defun-
ti perdono la voce», forse perché, a volte, «le
risposte sono il dolore pit difficile», ed & allo-
ra proprio il dolore a restare con noi, per ri-
dare voce a chi non c’e pit.
Stefansson va avanti e indietro nel tempo: a
tratti la sua scrittura replica quasi la voce di
un bambino, é diretta, fresca, curiosa, in pu-
rezza, poi si rabbuia, si annebbia nel ricordo;
€ come se avesse due voci, da una parte quel-
la «luminosa e ottimista di McCartney, non
del tutto priva di una sfumatura di disperazio-
ne», dall’altra quella immalinconita di Len-
non. McCartney intanto € ancora li nel par-
co, stende un plaid e ci allunga sopra un pie-
de, lo stesso che ha attraversato le strisce pe-
donali di Abbey Road, cosi parte un’altra ri-
flessione, questa volta sul tempo: «Tutto in-
vecchia, tutto muore, niente riesce a oppor-
si, il tempo ci conduce sempre piu rapida-

o

Jén Kalman Stefansson / E.Fbingo Ifsson/Iperborea

Come in altre sue opere,

in “Il mio sottomarino
giallo” I'autore islandese
mescola piani cronologici
diversi. E la voce lo segue:
ora € di bambino,

ora ¢ annebbiata nel ricordo

mente verso la porta che si apre sulle tenebre».
Lo scrittore guarda il cantautore, che ha in
mano un libro. Immagina possa essere il suo,
ma e fermo sulla stessa pagina da un po! For-
se € poesia? Riesuma allora un antico carme
della Mesopotamia, di datazione incerta tra
il 2600 e il 2300 a.C: «Forse ricordo cio che
mai fu / dimentico cio che e accaduto. / Cio
cheaffidiamo aunoscritto / puo prendere vi-
ta - / € quindi avvenuto, / diventa realta che
trionfa sulla morte». Questo €1'inganno deiri-

cordi, della nostra storia. Lo scrittore raccon-
ta un viaggio in corriera, ha sette anni, deve
andare a scuola, poi di colpo e vecchio.
Stefansson accende e spegne il pulsante dion
e off, via veloce e ritorno, come un riff rapido
sulla tastiera della chitarra, con una scala
ascendente e discendente. «La musica puo
salvare il mondo», scrive, ed in effetti si deve
anche a McCartney questo libro, una conso-
lazione - come una canzone nei momenti tri-
sti - in cui i morti tornano in vita: «Senza do-
lore non nasce l'arte, dice McCartney», men-
tre mette in musica un brano per «trasforma-
rela durezza in dolcezza, una melodia su tut-
ti quelli che hanno vissuto sulla Terra, sulle
persone normali che vivono una vita talmen-
te banale che nessuno le nota, e poi muoio-
no, e vengono sepolte con iloro nomi, i loro
ricordji, il loro amore». Quello di Stefansson &
infine, quindi, si un libro sul potere dell'im-
maginazione, sull’arte, sul tempo, sull'amici-
zia e 'amore, i ricordi e la bellezza, ma & so-
prattutto un libro sulla vita, un libro contro
l'oblio, «che e il terreno su cui cresconola cru-
delta, I'intransigenza e la violenza». Perché
vivere, dice, € essere presenti, & portare valo-
re al mondo, non sentirsi soli. Vivere € non
dimenticarsi mai che «ogni cosa ha bisogno
di cure, che tutto dev’essere coltivato, altri-
menti la luce si attenua». Sara anche sempli-
ce, ma & illuminante: «Cio che governa la vi-
tarisiede dentro di noi», che sia un sogno lu-
cido o un’allucinazione magica, che sia fon-
te disperanza o disperazione, pernon dimen-
ticare e provare a non essere dimenticati, co-
me antidoto all’'oscurita.
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mondo che forse si stava gia, alme-
no in parte, sgretolando sotto le raf-
fiche dei venti della modernita, con-
trole quali fede e prassi ebraiche tra-
dizionali a fatica riuscivano a regge-
re. Willy € anche un romanzo sui
conflitti tra passato e futuro, oltre che
tra figli e genitori, conflitti ben noti
soprattutto a chi scelse di emigrare
non verso ovest ma verso sud, nella
terra dei padri ovvero in quella Pa-
lestina (come si chiamava allora) an-
cora immersa in una natura selvag-
gia e ostile, infestata ad esempio dal-
la malaria e con ben poca tecnolo-
gia per domarla. C’¢ dunque dram-
ma, ma non tragedia, in queste bel-
le pagine che Israel Joshua Singer
scrisse per consolare gli ebrei immi-
grati oltreoceano e per ripetere il vec-
chio mantrayiddish: e bello raccon-
tarsi i guai, quando sono finiti.
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La montagna di senso nei diari di Zangrandi

ROBERTO CARNERO

saz, romanzo ambientato nelle valla-
te dolomitiche a cavallo della Grande
Guerra, che riceve il premio Deledda
echele permette di avviare un decen-
nale rapporto conla Mondadorie con
Vittorio Sereni, allora direttore edito-
riale della casa editrice milanese. Tra
le sue opere piu importanti si ricorda-
no il romanzo autobiografico Il cam-
po rosso (1959, vincitore del premio
Bagutta), I giorni veri sull'esperienza
resistenziale (1963), la raccolta di rac-
conti dedicati al proprio cane Annicon
Attila (1966). Purtroppo appena cin-
quantenne viene colpita dalla malat-
tia di Parkinson, ed & nel 1962, proprio
invistadi un ricovero per un rischio-
so intervento alla testa, che riordina
idiari ora pubblicati da Sandrini. Lei
vivra fino al 1988, ma quei testi so-
no rimasti sino ad oggi inediti. E ora
sono per il lettore davvero una feli-
ce rivelazione.

Sono pagine che raccontano soprat-
tutto le giornate, le camminate, le me-
ditazioni negli scenari naturalistici a
orientarsinei quali giova la bella, par-
tecipe postfazione del curatore. Il rap-
porto della Zangrandi con la terra
d’elezione, le amate Dolomiti, e gia de-
ciso quando hasolo 27 anni. Cosiin un
appunto del 1937: «Vecchia Bologna
aspetta il mio ritorno senza nostalgia,
divagabonda che deve tornare alle sue
accese crode». Colpisce la disarman-
te sincerita con cui parla dei rapporti
familiari. Figlia unica, segnata dal trau-
ma del suicidio del padre e dalla pre-
coce scomparsa della madre, pensan-
do aquest'ultima scrive: «Chissa se ho
amato mia madre? Veramente? Forse
si. Mia madre e morta. Poi un giorno,
pur con rimorso, ho sentito una gran-
de gioia di essere liberata da ogni bri-
ciolo di famiglia».

Dice di non amare la Chiesa (detesta
un certo clericalismo), ma non man-
ca in lei uno struggente desiderio di
assoluto, che proprio nelle amate
montagne sembra trovare a un certo
punto una risposta: nel silenzio della
notte, le sembra di percepire la pre-
senza di «un Dio fatto di stelle e di uo-
mini senza parole inutili», «un Dio di
vita vissuta, faticata, che ti guarda se sei
umile». Un Dio al cui cospetto la scrit-
trice non esita a inginocchiarsi.
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